Antes eu chorava porque eu estava em caos. E o travesseiro engolia o choro igual ao colchão engolindo o meu corpo pesado e cansado. Eu me afundava e me afogava. Chorava por horas. A noite inteira.
Minha mente era um furacão de emoções. Sempre encontrando outros motivos, outros pedaços.
E no fim eu sempre chorava. Um choro patético e contido. Às vezes abraçava as pernas, rolava na cama. Mas muitas vezes abafava no travesseiro. Velho amigo e confidente.
Eu chorei por todos eles - parentes e amigos. Pelas falhas deles comigo, mas muito mais pelas minhas falhas com eles. Eu chorei com tanta dor que quase esqueci meu nome.
Então eu fui embora. Ainda chorando. E como pode alguém chorar tanto assim...?
Mas eu chorei. E chorei de novo. Um rio de lágrimas que se transformou em um mar. Eu me quebrei. Em tantos pedaços que não tinha mais concerto.
Eu perdi dois irmãos. Eu perdi o melhor da minha família. Eu perdi os únicos amigos que eu tinha. Eu perdi quem eu era e me tornei alguém que eu não sou.
E eu percebi que eu nunca permiti que alguém me visse chorar. E mesmo assim eu nunca parei de chorar.
Hoje eu fui dormir chorando outra vez. Das outras vezes eu tinha medo. Dessa vez eu só sinto o vazio.
